マクドナルドのハンバーガーが腐らないという噂を聞いたことがあるだろうか。まるで都市伝説のようだが、国外でたびたび話題になり、オークションで高値が付くこともあるのだ。その実例として6年前、10年前、そして20年前のハンバーガーが「出来立てみたい！」と騒がれたケースを振り返ってみよう。

「マクドナルドの製品は腐らないという噂を聞いていました。しかし『腐らないなんてあり得ない』と思っていました」と自分で検証することにしたのは、カナダ・オンタリオ州の農場経営者デイブ・アレクサンダーさん。2012年6月7日にチーズバーガーとフライドポテトをマクドナルドで購入し、それを6年後にオークションサイト『イーベイ（eBay）』に出品したのだ。

チーズバーガーはビーフパテが縮んで薄くなっており、チーズは黒く変色しているもののバンズには腐食した様子は見られず、フライドポテトは乾燥しきって縮んでいるようだが、6年経ってもほぼ原形をとどめている。当初29.99カナダドル（約2,550円）で出品していたが、翌日には150カナダドル（約12,670円）に跳ね上がった。しかし賞味期限の記載がないためフード・ポリシーに反するという理由で『イーベイ』側から削除されてしまった。

他にもこの噂を聞いて実験してみたのはアイスランドのヒェルトゥル・スマウラソンさん（Hjörtur Smárason）。アイスランド国内にあるマクドナルド全店舗がクローズした2009年10月31日、いわば国内でマクドナルド商品を購入できる最後の日にこの男性もやはり同じくチーズバーガーとフライドポテトを購入した。

このチーズバーガーとフライドポテトは、10年後の2019年にはヒェルトゥルさんの友人が経営するホステル「スノトラ・ハウス（Snotra House）」のガラスケースの中に。このちょっと変わったディスプレイを一目見ようと世界中から多くの人が集まり、